郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
关于猫是否是一种有灵性的生物，我从未做过科学的考量。但是在跟猫相处的日子里，从猫身上感受到的绝对不是能从一个机械的物品上所能获得的。这种感受，需要用心去倾听。
我家里养过很多只猫，从我记忆中的第一只猫说起，那是小学发生的事情了。放学刚回到家，家里的院子里，大约是在靠近主门的那一侧，一只高耸的、露天的纸箱猛地映入了眼帘，按照家里的规矩，这极有可能是一些小鸡小鸭什么的，正当我以好奇心朝里面小心观望的时候，发现里面是一只乳臭未干的、气势汹汹的小奶猫，它正好看到了我，便朝我哈气，那时的我心里觉得它可爱极了，就算用它最大的攻击力也似乎不能把我伤害。那个时候家里养猫，就好像靠畜牧业为生的家庭突然有了一个高贵的宠物，我心里激动也开心，但是我没有让即将浮现的我和小猫的日常生活占据自己的大脑，为了确定这只小猫是我家准备收养的而不是客人暂时放在这里的，我急忙的怀着激动的心冲进屋里，同时因为有客人在的缘故，我稍微客套了几句便再也收敛不住了，“妈，咱家养了只小猫！”眼里更多的是期盼和激动，其实心里也早就已经差不多确定这只猫是自己家的了，毕竟纸箱里的饼干还在旁边呢。“奥！是！从你大娘家抱来的小猫，去看看吧”妈妈的回答让我更加激动了。脑海里已经浮现出妈妈从邻居大娘家母猫产的众多小猫中挑选一只小猫作为我家的新成员的场景了，多么有缘分啊，我心里想着。
可惜当时的我身上也并没有更多的食物给小猫，再加上它刚来我家的缘故，现在也不是很好接近，于是我索性就回屋里忐忑的写着作业，等到晚饭的时候再给小猫偷偷加餐。虽然是写着作业，但是脑海里时不时就会浮现那个小猫的奶凶奶凶的模样，是啊，这些小生物的攻击性只是为了保护自己，尚未对人类造成攻击性，但有些人类竟会把这种生物信号当成是对自己的挑衅，然后用人类的手段对这些生灵进行残忍地虐杀。终于到了饭点，虽然妈妈做的饭菜很好吃，但是我的魂早就不在饭桌上了，此时的我正在物色饭桌上的美食，哪一样可以让小奶猫得到味觉上的满足。煎熬着，终于等到了饭后的秘密时间，我蹑手蹑脚的从橱子里慢慢地夹了一块嫩肉，又小心翼翼的绕过客厅，终于来到了我和小猫的私密花园。此时的小奶猫正趴在地上，眼睛睁着也不知道在看什么，可能它在想妈妈吧。听到了我越来越近的脚步声，小奶猫逐渐变得警惕，毛发竖立了起来，全身上下都处于紧绷状态，似乎下一秒就会对我发出攻击。在我预知到它的攻击力的前提下，我缓慢的把那块嫩肉伸进了纸箱，小猫似乎闻到了这诱人的香气，逐渐放松了警惕。它的小鼻子一扇一扇地靠近食物，在识别出这是美味的食物的时候便开始大口啃食着，连地上的残渣都来不及捡，生怕别人马上就会把来之不易的美食抢走一样。我看着这小猫狼狈的模样，心生怜悯，想要多拿几块食物，直到把它喂饱才肯罢休。
可惜我害怕爸妈说我，最后也只给了它两三块，蹲坐在小猫的旁边，一直看它吃完我才无奈的走了。年幼的我当时想着，如果我有了自己的小家，我一定可以把它照顾的好好的，想给它吃啥就吃啥！
就这样，每天上学之前都会看到它在院子里散步，功夫大的时候还会摸摸它，但是一不小心就会上头，随之而来的是妈妈的催促声，“哎呦我知道了，赶忙就出去了！”放学之后，就会看到它雷打不动的趴在外院窗台上属于它的一个角落，那个时候的它羽翼渐丰，毛发上的颜色也愈发明显，外人看上去好像一只豹子，于是我就给它起了一个名字“豹虎”，在我心里，它应该跟豹子老虎一样威武，这样才能更加强大的生存下去呢！每次看见他我都会开心好一会，然后在同学惊诧的目光下抚摸它，然后把他一整个抱起来，带回家。那个时候作业少，课业也不是很繁重，我就索性跟他一直玩到傍晚，它也不会腻，只是玩累了趴在一边看着我，陪伴着我。
就这样，它陪我度过了美好的小学时光，可是到了初中，面临着升高中的压力，属于我俩的时间也越来越少，不知怎的，它也越来越少的在家里待着了。
印象中最后一次见他，是在一个阴天的下午，那个时候的他，体格变得非常的高大，简直不像一只正常的猫，更何况家里也没有给他加餐，怎么就变得这么大了呢？我尝试像以前一样抱他，可是他真的好重，没一会我就把他放下来了，那个时候的我以为还会再见，就像往常一样，第二天的早上他还会在院子里玩，可惜那也是我见到他的最后一面。
后来啊，姐姐跟我说，她在外面看到一只跟咱家的猫差不多样子的猫领着一大群小猫跑，不知道是为了安慰我还是…最好是他还活着，并且也选择了自己想要的生活吧。还记得他成年的时候，把不少猫惹到家里打架呢，他现在一定成为了一方领袖吧……
第二只猫，是在初中的时候领养的。新来的小猫，唤醒了我之前跟豹虎的回忆，我有时候也在懊悔，如果当时能多陪他一会，是不是他就不会离开呢？于是我下定决心，要多陪这只小猫，哪怕耽误一点自己的休息时间，最起码不要做让自己后悔的事情。
跟豹虎一样，这只小猫一开始也奶凶奶凶的，但还不是被我给他的食物所收买了，我们从此熟络了起来。当时玩的一个游戏是神庙逃亡，里面有一个角色叫玛利亚，我觉得好听，便给这只小猫起名玛利亚，每次喂食的时候我都会呼唤他，久而久之，甚至形成了我对他的专属语调，玛利亚~农村的猫，尤其是母猫，需要有更强的生存本领。我不想看到玛利亚被任何一只猫欺负，所以我就教给她一些生存本领，一开始她还不是很熟练，后来看到她逐渐敢于去做，我心里很是欣慰。对于走窄路方面，一开始她是跳下来然后走到我的脚边，后来在我的带领下，她学会了！这也是让我印象最深刻的地方：玛利亚先是听到了我的脚步声，然后沿着小路从窗台走来，眼睛一直轱辘着注视着我，那一刻仿佛世界只有我们两个。玛利亚越来越大了，逐渐有了自己的世界。
那一天还是妈妈告诉我她在生产，生产了三只小猫，那个时候的我也是很开心，但我知道，这三只小猫目前会很好的被玛利亚哺乳，因此也就放宽了心。可是好景不长，明天和意外，你永远不知道哪一个先到来。
那是在一个平凡的上午，我正躺在床上玩手机，这时，往常忙的不可开交的妈妈缓缓的走到了我的身边，小心翼翼的对我说，“闺女，跟你说个事啊”我很是纳闷，啥事会跟我说呢。“小猫没有了。”听到这个消息的我，一开始以为这是假的，一开始以为玛利亚还会跟往常一样出现在我的身边，于是我故作镇定的问妈妈怎么回事，妈妈说是爸爸把农药不小心喷到小猫身上了，小猫舔毛的过程中把农药吃进肚子里去了，还跟我说去看她最后一眼。我不敢，我也不相信，事情发生的太快了，一向活蹦乱跳的小猫，怎么会没有了呢？对对，她还等着我写完作业找她玩呢，或许她已经等不及了，在我的作业纸上画小爪印呢。我就这么欺骗着自己，直到傍晚的时候，我看到爸妈把三只小猫放在篮子里，以及旁边的小奶瓶和纯牛奶时，我才意识到，他们的妈妈，好像……真的离开了这个世界。我并没有很难过，而是新奇的看着这三只小猫，并且拿起奶嘴喂他们，看着他们的花色，幻想出玛利亚丈夫的样子，家里的人看着这三只小猫也很开心，也担心仅凭人为能不能养活他们，我心里的答案是肯定的，一定能，一定能的！没出生几天的小猫还不是很活跃，我便没有过多的跟他们互动，这样给了他们更多的休息时间。我默默地回到了自己的房间，关上了灯，锁起了门，蒙上了被子，木讷的看向黑暗，小声抽泣起来。那时的我，不想在家人面前过多的暴露自己的情感，我也知道爸爸不是故意的，心里也很是愧疚。但是每当想到我和玛利亚之间的瞬间，我都心如刀绞，心里的难受已经压的自己喘不过气来，脑海中的记忆已经挥之不去，玛利亚，你要我怎么释怀，玛利亚，下辈子还能做我的小猫吗？
这三只小猫，是我对玛利亚唯一的念想，玛利亚走了，但是我会把玛利亚的孩子照顾的很好的，玛利亚，你就放心吧。天意弄人，气温越来越低了，三只小猫蜷缩成一团，在黑夜里颤抖，尽管妈妈把暖光照在他们身上，他们也因为营养不足身体的抵抗力逐渐下降。给他们喂奶他们也喝不下了，愚昧的我，以为他们是怕生，可是直到奶瓶变得很脏我去清洗的时候，才知道里面的牛奶已经变质了。三只小猫，就这样，离开了人类的世界。我接受不了这个事实，开始责怪爸妈为什么不检查奶水的质量，为什么不多给小猫一点保暖措施，可是农村的条件，本就不尽人意。面对我的崩溃，爸爸心里也很是无奈与自责，“我们尽力了”。玛利亚啊，对不起啊，是我没能照顾好你，也没能照顾好你的三只小猫，希望你们在喵星能够做快乐的一家，好好的生活下去吧，我永远爱你。玛利亚和她的孩子的离开对我造成了巨大的创伤。
如果陪伴的最够会离开，那短暂的欢愉相较于一生的痛苦有什么意义呢？我再也不要如此认真的去投入与猫的感情之中了。
上了高中，家里收养了一只流浪猫。我并没有很喜欢他，实际上是自己刻意回避。我不关心他吃了什么，也不关心他的生活习性，我只专心的投入了自己的事情。可是佯装漠不关心终究是败给了内心的喜欢。
有一次爸妈出门，我在房间里写作业，隐隐约约，听见客厅里有动静，一开始我以为是妈妈回来了，便没有理会，后来我发现那个声音窸窸窣窣，貌似不是妈妈回来的样子，于是我赶紧跑到客厅里，发现是小猫正在探索垃圾桶。他也听到了动静，边回头观察我的反应便满足的抿着嘴唇，我知道垃圾桶里的是中午的食物残渣，便没有阻止他。他像一个冒险家，勇敢而充满好奇心的钻探着垃圾桶里的一切。酒足饭饱之后，在我的佛系照看下，小猫也变得大胆起来，开始探索房间里的其他领域，但实在没有别的可以吃的东西了，于是小猫摇了摇尾巴，转身缓缓地走出了客厅。我想，今天的小猫一定是收获满满的吧。我再次放下了戒备心。于是我给他起了一个英文名，Florida，但全家只有我自己叫。
渐渐地，我开始关心他，并且时刻留意家里的美食，想着时不时的给他分享。可是本就是流浪猫的他，接受不了人类的过于亲近，因此每当我想要抱着他的时候，他都会竭力反抗，拒绝我的接近。我想，也许是上天为我和小猫划开了一层屏障，毕竟最后的结局总会是目送他的离开。就这样，我并没有很多关于这只小猫的回忆，只是知道每次放假回家都能够看到他的身影。那个时候的我也在黯然神伤，心里想着下次回来还能不能见到他呢。事情的最后，小猫出了车祸，这个消息还是妈妈告诉我的。也已接受了事实，并没有过多的想这件事。只是在逢年过节的晚上，我会偷偷把自己写的信烧给我的每一只小猫。后来随着年岁的增长，这种事情也姑且不干了。
从那以后，家里人也不想继续养猫了。
直到大学，家里又来了两只蓝猫。一听说家里养猫，我的心里是抵触的，但是看着图片和视频里他们的可爱的以及对这个世界充满好奇的样子，我不禁心生欢喜，但是因为上学的缘故，我更没有过多的把这种喜爱之情转化为思念以及迫不及待之情。思念，总是让人暗自垂泪而无人所知。
直到回家，我才见到了他们其中的一只。另一只被亲戚带走了。这只小猫可爱极了，小小的，连骨头都是软软的，炯炯有神的大眼睛，轱辘着看着周围的环境，时不时的对人发出奶奶的叫声，时不时的跳到我们的身上，想要跟我们进一步的接触。由于放寒假在家里闲着，我经常出来跟小猫一起玩，与其说是跟他一起玩，毋宁说是我带这个初入人世的小家伙见见以前父母从不允许她进入的领域。
那天晚上，爸妈出门散步，我把她悄悄地带到了自己的房间，由于条件反射的缘故，她并不是很敢进来，但是在我的怂恿下，她还是进来了，并且眼睛一直在注视着我，好像在请求我保护好她，她可不想再被妈妈吆喝了。面对陌生的环境，小猫不是很敢动，只在一张看似安全的小板凳上来回张望，看她这么怕生的样子，我把她放进来了一开始她来我家待着的牛奶箱。果不其然，在这里小猫自在多了，没一会，就已经适应了这里的环境，在确认安全之后，小猫开始不满足于牛奶箱的空间，开始跃跃欲试的提跳到别的地方去。看到这里我及时制止了她，在农村的环境生活的小猫，身上难免掺杂了一些细菌，因此为了多跟她待一会，我去厨房里拿来了很多小零食，猫条啊猫罐头的，都是亲戚从城里带回来的，当然还有她的小猫窝。她很喜欢我的抚弄，每次她一感受到我手部的体温，她就不自觉的开始舒服的打呼噜，在感受到我的手掌轻轻地覆上了她的额头，便闭上眼睛开始享受。之后的很多次，我都会偷偷地把小猫带进屋子里来，她也越来越熟悉了;第二次,我带她进来，她还是有些害怕，但是已经敢于自己主动地在房间的角落里活动了；第三次，小猫已经差不多知道了我的心思，我刚打开门，小猫就冲进了客厅，转头跑进了我的房间，矫健的跳到了牛奶箱子里，然后等着我慢慢地走过来，进行属于我们的夜晚娱乐时间，每次我都会用她最喜欢的猫条招待她，如果妈妈做了鱼，我也会毫不客气的分享给她。
我想，我们大抵是成为了好朋友了吧。我给她起了一个名字，California，原因是，好听。清晨刚起床，我朦胧之中走出了房门，呼唤着California~California~这个时候小猫无论在哪里藏身都会蹦蹦跳跳得出来找我，看着她小小的但是充满力量的身姿，再加上灰色的毛色，真的好像一只大耗子。渐渐入冬，晚上的小猫就躲在自己的秘密基地取暖，白天就在自己的小猫窝里晒太阳。每次我们一家人起床活动，她便鬼使神差的听到了动静，迫不及待的用她小小的身躯蹭着我们的裤腿，倘若我们这个时候坐下了，她便会用自己尚未锋利的小爪子抓着我们的裤腿，一直爬到我们的大腿上才肯罢休。我们都很喜欢她，一脸宠溺的抚摸她。
冬季夜晚是寒冷的，每当有人出来上厕所，她就会身材敏捷的从自己的秘密基地出来，一路小跑跟上我们的步伐，这个时候还要小心不要踩到她，因为她已经用力的蹭我们表达自己想要抱抱的请求。直到我们在马桶上坐了下来，小猫才停下。然后攀爬到我们的大腿。不知道小猫半夜抛却自己的睡眠以及自己好不容易用体温暖和起来的小窝，忍着寒风踩着冰冷的地面出来跟我们打招呼的原因，是为了那短暂的抱团取暖吗，还是因为自己肚子饿了呢，亦或是为了亲近我们呢？小猫的粘人，给了我们每个人很好的印象，我们都很喜欢她。意外就像魔鬼，总是时不时的打破一家人的幸福。
一天，家里来了客人，爸妈都忙得不可开交，小猫的午饭也顾及不上了。每次爸妈经过，小猫都会用尽全力发出声音，拼命追赶着他们的步伐，可是还是没有得到想要的回应。于是，小猫趁客厅门开着的间隙，一路跑到了我的房间，跳上了我的床，那个时候的我，一如既往地打着游戏，只是趁着角色死亡的片刻摸了摸小猫的头，然后便开始投入游戏，余光看见小猫弄脏了我的床，于是我抽出一只手把小猫赶了下去，奈何小猫第二次，第三次又跳了上来，我无可奈何，把她直接赶出了自己的房间，避之门外。
就这样，我得到了几个小时的宁静。下午三点，妈妈的呼喊声引起了我的注意，她一声一声的呼喊着，起先我以为小猫跟往常一样，最后都能在家里的某个角落找到，后来妈妈一连问了我好几遍，我也没有当回事，笑盈盈的跟我妈说不知道，妈妈还以为我的笑容是由于我把小猫藏起来的缘故，实际上我只是跟往常一样在娱乐罢了。随着时间的推移，一转眼到了第二天上午，还是不见小猫的踪迹。
眼见三天暴雪马上来临，全家人都着了慌。妈妈连着找了三天，我也在网上搜索，什么剪刀大法啊算卦大师之类的，并且告诉妈妈迷信的方法，爸爸理智的说不可信，但是妈妈这个时候也只能选择相信我，毕竟多个方法多一份希望，可是剪刀大法失效了，小猫仍旧没有回来。我跟着妈妈走了很远的路都没有找到。次日爸爸又和妈妈一起开车去更远的地方找，我也期待着。日上中午，爸妈终于回来了。期待着，我还是没有得到一个想要的结果，本来幻想着小猫能够被爸妈抱着回来的，我们还是幸福的一家人，可是没有。有些事情的发生好像总是注定的不尽人意，尽管人们期盼的是相反的事实。夜晚，我一个人在被窝里哭泣，回忆起我和小猫之间的经历，以及我在她失踪那天的所作所为，我就感到痛心。小猫最后见的人是我，也是我最后把她赶出了自己的房间，如果我能给小猫食物，并且放下游戏多跟她玩一会，或许她就不会走失。细细想来，我心里又悔又恨，泪水模糊了本就黑暗的视线，心里的痛也伴随着时间滴滴答答的增长。第四天，下起了暴雪，看着厚厚的积雪，我心里又多了一份忧虑。小猫走的时候还是没有吃饭的，那么弱不禁风的躯体，怎么可能奈何得了这么极端的天气，老天开眼啊，就算小猫在我们的疏于照料下走失，那我们也希望她能够存活下来，起码去看看这个世界，去到达更远的地方啊。
后来，邻居说我们可以调查监控，这给我们家带来了新的希望。爸爸认为为了一只小猫下这么多功夫很不值得，并且为了这只小猫去查监控是一件丢脸的事，不识字的妈妈孤立无援，只好向我求助。我毫不犹豫并且激动地答应了她，其实心里还是心存疑虑的，监控里能查出来吗？查出来的结果会不会更加让人难以接受。但是就为了那一线生机，我还是去了。哪有什么值不值得，哪有什么丢不丢脸，一切都是因为爱与牵挂，直到最后一刻，爸爸还在自我安慰不喜欢这样见谁都亲的小猫，实际上爸爸曾经也很喜欢她，小猫的粘人万一是为了生存而形成的保护自己的铠甲呢？可惜命运弄人罢了。调监控也是一种新的办法，我心里还是燃起了一线生机，尽管心里还是有些迟疑，就算查出来又能怎样呢，连续几天的大雪，小猫现在估计也是生死难料。但是看着妈妈无助的眼神以及期待的心情，我还是选择相信。人的生命中总是有很多重要的事情，我想这就算是一件。过于期待的同时，也怀揣着面对现实的准备。
我跟妈妈到了监控室。可能因为要避嫌的缘故，工作的人员让我们自己操作，当时大家都怀疑是被别人偷走了，到时候查出来谁面上也过不去。我们家跟上层关系还是算不错的那种，不然只会得到“监控坏了”的一个让我们彻底死心的答案。查监控的过程中，我们都很焦躁，也很担心，同时还很期待。经过了半个多小时的侦查，我们并没有得到一个让人心安的答案。监控中显示，饥寒交迫而又害怕的小猫，一直躲在爸爸的车底下取暖，期间还遭到过小狗的骚扰，就这样一直坚持了两个多小时，终于等到了大门再次开启的那一刻，可惜最后也没人能够发现小猫，小猫就这样紧紧地抓在了汽车的底座，它不知道汽车什么时候启动，也不知道汽车的目的地是哪里，也不知道外面是什么情况，它只能瑟瑟发抖的抓在了汽车底座，随着汽车的移动离开了我们的家，终于在筋疲力竭的那一刻松开了双手……小猫是被汽车碾死了还是被冻死了，我们都不知道，但是我们都希望小猫能够遇到一个收养自己的主人，尽管我们都知道这是一个幻想。小猫就这样离开了我们的生活，从那以后，也许我们会偶尔谈及小猫，但是它也确实是封存在我们的记忆之中了。
再后来，过了很多天，我也会翻开手机相册，看看我和小猫的瞬间，可这换来的更多是痛苦而不是甜蜜，因为看着这静止的照片我知道它再也不是活着的了，现实中再也不是出现小猫的影子了，相片也成了死的。我狠下心来，把所有的照片删除，不会忘记，只是每次翻开相册，无助的哭泣只不过是向黑暗乞讨光明罢了。
过了几个月，我因为一些事情到亲戚家住了一段时间。亲戚家的小猫，如今已经有9个月大，因为城里优越的条件，它现在也有了一身光滑的皮毛，健硕的肌肉也会有一些皮下脂肪的堆积。没有经历风霜的它显然仍旧对周围的世界充满了好奇。不像农村的猫，对生人充满了戒备，见到我，它立马放下警惕心缓缓地走过来嗅我的气味。California如果还在的话，估计跟它也差不多大了吧。
就这样，我们在日复一日的玩耍中渐渐地熟络了起来。每次看到它向我走来，我都会想起California。甚至有时候我在想，我们之间的羁绊，会不会就是因为我身上还携带者它的家人的气味，而它身上还有California的影子。我想，心意相同的瞬间，我们的灵魂一定能窥见彼此的经历。也许是为了表达彼此的想念，也许是为了近距离的接触。也许不管在哪一个时空，我们都能窥见它的影子吧。本是同根生，命运却有了如此鲜明的差别，何尝不是上天对生命的一种戏弄呢。
以后啊，我的愿望是和爱的人养一只黑猫，传递我们的爱同时再一次邂逅跨越时空的“它们”。