覃朝望
图片发自网络
写春联，贴春联，是全中国的过年风俗，但是，编写对联是一门学问，更何况在我们不大的小山村里，
那时，因为我们村子不大，十几二十几户人家，读书人少，特别是会写毛笔人更少，会创作对联的那是几乎没有，所以，这成为茶余饭后我们被河对岸大村人取笑的笑柄，我们这个村子最早从对岸大村子分离过来，他们取笑也是事实，也有理由，毕竟他们是老大，我们是小弟，不过取笑也好，从此，激发了村里人的读书热潮，加上在我们这一代，为了培养社会主义接班人，我们个个都要上学，不能偷懒，那时，我们就像《读书郎》所唱那样，小呀小二郎，背着书包上学堂，不怕太阳晒，不怕风雨狂，只怕先生骂我懒，没有学问无脸见爹娘。这是我们那时的真实写照，但是，我们想这样努力下去，应该不辜负父母的期待，至少，写门联不在话下。
再说，我们的小学校属于村级中心小学，还建在村委会所在地也就是河对岸的村子前，因为，他们村子大，人口多，加上地理位置也正中，位于几条小河和一条大河的交叉处，公家粮站、诊所都在那边，中心小学理所当然也建大村子边上，可是，有利就有弊，弊端就是涨大水周边小村的学生无法上学，更遗憾的是在一年的端午节前夕，百年一遇的大水，把河岸上的小学校舍连根冲走，那天我和小伙伴们站在这边岸的山丘上，看着平时上课的教室在大水中倒塌，想着以后不知要在哪上课了，那时，我们才上二年级，连中文字都认不出几个，更不用想会不会写对联。
后来，我们进入艰苦的建新校兼上课的艰苦岁月，语文课上，同样，老师没教如何写对联，倒是学些对偶句、排比句等修辞方法，如课文中写到的"风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心"；还有老师经常讽刺我们的"墙上芦苇头重脚轻根基浅，山中竹笋嘴尖皮厚腹中空"，应该就是对偶句，但是，就是没教对联如何写作。
不仅如此，连毛笔字没纳入必学课，是只发给毛笔字帖簿课外读本，让我们多练习，学校的老师中，会写毛笔只有年老的老师，年轻的也不会，虽然要求所有同学买墨汁和毛笔，但我们是走读的学生，谁也不愿把乌黑的墨汁和用过毛笔放在书包里，我们的教室又没有门锁，文具放在教室又不放心，所以，练写毛笔字没有坚持下去，也觉得没多大用途，那时，谁都不领会"书到用时方恨少"这句名言，更不用想到过年和喜事要写对联用到毛笔字。
后来，在学校里，读了一年又一年的书，心里想的是为了找到一份工作而学习，工作后又为混一口饭吃而忙忙碌碌。
就这样，现在回到村里，还是不会写和作对联，看着别人龙飞凤舞、对仗工整、含义深刻的挥春对联，心里真是羡慕。
想想父母乡亲的那点心愿——"过年了，写一副春联贴在门上“，都没法为他们实现，真是惭愧，还像《读书郎》所唱——没有学问，无脸见爹娘。
图片发自网络